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DAMIÁN CABRERAPOR 
Passando por trabalhos compilatórios
dos escritores paraguaios Augusto Roa
Bastos e Rubén Bareiro Saguier, e a partir de
discursos literários e não literários, analisa-se a
ambiguidade fundada na palavra guarani; que
designa, indistintamente, uma língua, uma cultura,
uma etnia; e que, por metonímia, constitui-se em
apelido-gentílico dos paraguaios. Relações entre
literatura paraguaia e literatura Guarani são
exploradas, desde a perspectiva dos autores
citados; tanto conhecedores e divulgadores da
mesma, como dois dos poucos paraguaios capazes
de ultrapassar um cerco de isolamento cultural
graças, em parte, ao exílio político; sob a luz de
uma tradição crítica latino-americana
hispanizante que, enquanto invisibiliza a literatura
paraguaia, contribui com uma mistiﬁcação dela,













Augusto Roa Bastos and
Rubén Bareiro Saguier, and
from literary and non-
literary discourses, the
ambiguity founded in the
word guarani is analyzed;
which indistinctly
designates a language, a
culture, and an ethnic
group; and which, by









literature, as two of the few
Paraguayans able to
overcome a siege of
cultural isolation thanks, in





Mestizaje hispano-guaraní: bajo la superﬁcie de este mito, fundacional del
nacionalismo paraguayo, es posible entrever inestabilidades. Nombre compuesto
bajo el cual podría ser imaginada una solución armónica entre dos términos
opuestos y sus universos simbólicos —el colonial y el indígena—, en él están
implicadas negaciones e invisibilización de uno de sus componentes, el indígena,
en favor de la cultura colonial que ha signado los horizontes de la sociedad
paraguaya desde múltiples perspectivas, incluyendo la simbólica y la económica. El
mito, su discurso y sus iconografías buscan limar superﬁcialmente las rugosidades
en las que se basa esta relación tensa desde sus primeras fechas. A su vez,
imbricadas en estas tensiones irregulares entre estos dos polos, reﬂexiones y
producciones simbólicas han proliferado tratando de sortear distancias en favor de
la construcción de la identidad nacional paraguaya, o han contestado las
operaciones de esta búsqueda y los usos ideológicos de sus productos.
La constatación ineludible de que la mayoría de la sociedad paraguaya, aún hoy,
habla guaraní habilita un horizonte ambiguo que requiere de cierta transparencia:
aunque su lengua sea el guaraní, la sociedad paraguaya no es Guaraní, aun cuando
se autodenomine guaraní. Los usos conservadores y progresistas del indigenismo se
han perdido en esta ambivalencia del nombre, o no han sabido nombrar
aisladamente procesos y expedientes que se traspapelaron arrojando sombra sobre
territorios especíﬁcos de la diferencia o provocando indiferencia frente a programas
homogeneizadores y autoritarios que han sostenido, paradójicamente, su negación.
in the light of an
hizpanicying Latin
American critical tradition
that, as well as invisibilizes
Paraguayan literature,
contributes to a
mystiﬁcation founded in its
linguistic peculiarity,





Llama la atención que la memoria de una nación como la paraguaya —
que siempre ha tenido como propia la lengua guaraní— haya sido
historiada por personas que, aun conociendo dicha lengua, se ha
abstenido de ella en la construcción de sus relatos. Bartomeu Melià
Como principal legado de la cultura Guaraní a la sociedad paraguaya, esta lengua, y
su relación tensa, primero, con el castellano y, luego, con lenguas pertenecientes a
diversas colectividades de inmigrantes, ha sido nuclear en las reﬂexiones sobre la
producción literaria en Paraguay y aun su tensión, resuelta a través de expedientes
diversos, ha tenido su importancia en las literaturas populares y eruditas del
Paraguay[1].
El guaraní es la lengua mayoritaria de la sociedad paraguaya y es una lengua
subalterna. Esta condición de subalternidad ha signado la búsqueda de una escritura
con voz propia en autores populares y “eruditos”, en escenas rurales y urbanas, y ha
sido una preocupación central en la producción de algunos autores que podrían ser
considerados canónicos de una modernidad —tardía con respecto a la región— con
resultados disímiles y algunas coincidencias: este artículo se concentra en el
discurso producido por y sobre Augusto Roa Bastos[2] y Rubén Bareiro Saguier[3],
y en torno a su producción intelectual no literaria que podría ser leída bajo los
signos de una transversalidad indigenista entre literatura paraguaya y cultura
Guaraní.
Augusto Roa Bastos es el autor paraguayo más internacionalizado; ganador del
Premio Cervantes en 1989, sus novelas alcanzaron, sin embargo, una difusión
marginal frente a los autores del boom latinoamericano al cual crítica y
editorialmente se lo ha adscripto, no sin impugnaciones[4]; su novela Yo el
Supremo es considerada su obra cumbre, en una serie en la que reﬂexiona sobre el
poder y, eventualmente, sobre el lenguaje —reﬂexión a la luz de la cual es descripta
por Saúl Sosnowski y aun por el propio Rubén Bareiro Saguier—. Como Roa
Bastos, Rubén Bareiro Saguier produjo la mayor parte de su obra fuera del
Paraguay, fundamentalmente desde Francia; perteneciente al ámbito académico y
conocedor de la lengua guaraní produjo conocimiento sobre ella así como fue el
responsable de la mayor compilación de literatura Guaraní que se ha puesto en
circulación. Sus vidas y sus obras estuvieron marcadas por el exilio que les impuso
la dictadura stronista, la más larga del Cono Sur.
Sin embargo, a pesar del interés de estos autores por la lengua guaraní y aun por la
literatura Guaraní, ellos han escrito fundamentalmente en castellano; y aun sus
trabajos compilatorios de las tradiciones orales indígenas han circulado en
versiones traducidas. Su afán por dotar de visibilidad a una cultura y una tradición
literaria oral otra ha operado fuera de la lengua en la que éstas tienen hogar; acaso
la anulación del porvenir y la distancia impuesta por el exilio les habían obligado a
pensar en sus nuevos interlocutores posibles; sin mencionar que tanto sus obras
literarias como su pensamiento se corresponden con una época de debilitamiento de
las fronteras y, más allá de las identidades nacionales, en busca de la expresión
latinoamericana, por parafrasear a Pedro Henríquez Ureña; y como se vería, al
decir de Cornejo Polar, “en el ámbito de la literatura latinoamericana (…) el
concepto de literatura nacional está sujeto a la presión de categorías mayores,
regionales o subregionales, que cada vez cobran mayor peso y realidad veriﬁcable”
(CORNEJO POLAR, 1978, p. 9).
Opositores de un indigenismo nacionalista en Paraguay, que operaba
fundamentalmente vaciando de lo indígena las representaciones de los Guaraníes,
se podría aﬁrmar que la obra indigenista de ambos autores ha concentrado esfuerzos
en hacer visible una denuncia de las condiciones hostiles de subsistencia de muchas
comunidades indígenas, así como en poner en circulación su producción simbólica
con el objeto de suscitar una valoración de una cultura ignorada más allá de una
lengua celebrada por el nacionalismo paraguayo como componente de identidad
nacional: lengua, por lo demás, subalterna y colonizada, vaciada en gran medida de
sus signiﬁcados Guaraníes fundamentales.
INDIGENISMO: UNA TRANSVERSALIDAD
Examinando las principales fórmulas del americanismo en la literatura
latinoamericana, Pedro Henríquez Ureña señala que, precedida por una literatura
descriptiva concentrada en la naturaleza, advino en las literaturas latinoamericanas
una búsqueda indigenista: “¡Ir hacia el indio! Programa que nace y renace en cada
generación bajo muchedumbre de formas, en todas las artes” (UREÑA, 1960, p.
247). Este programa ha sido problematizado desde diversas perspectivas, entre ellas
el lugar de enunciación desde el cual se proﬁeren producciones simbólicas y
defensas del indígena. Ángel Rama mira con recelo ciertos expedientes de esta
agenda sugiriendo que no pocos indigenismos han sido bandera de herederos de la
autoridad colonial:
Efectivamente, algunos indigenismos han servido para consolidar la construcción
de las identidades nacionales para las cuales el indígena ha constituido componente,
y esto se ha reﬂejado también en las literaturas nacionales —como observa Ureña
—. La constitución heterogénea —étnica, cultural y lingüísticamente hablando—
de las sociedades latinoamericanas no ha podido ser eludida por estas agendas, pero
en ocasiones sus programas han asimilado lo indígena tanto como componente así
como materia prima desde una posición —que igualmente puede ser puesta bajo
sospecha— que reproduce los paradigmas coloniales de apropiación de las que han
sido objeto territorios y comunidades; y aun desde perspectivas progresistas las
operaciones en pos de una visibilidad de las realidades y universos indígenas se
despliegan, paradójicamente, a instancias de una invisibilidad. (¿No es acaso el
caso de la lectura de José Carlos Mariátegui? Mientras aﬁrma que el programa
indigenista de la literatura no puede sino ofrecernos una mirada que tienda a
“idealizarlo y estilizarlo” sugiere que una literatura indígena “si debe venir, vendrá
El indigenismo, sobre todo, en sus sucesivas olas desde el siglo XVIII
aludido, ha sido bandera vengadora de muchos nietos de gachupines y
europeos, aunque lo que en realidad éstos hicieron desde la
Emancipación, llegada la hora del cumplimiento de las promesas, no les
acredita blasones nobiliarios (RAMA, 2008, p. 15).
a su tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de producirla”
(MARIÁTEGUI, 2007, p. 283).
De todos modos tales lecturas no pueden si no ser leídas en un proceso más amplio
de reﬂexión que implique una venia para la tentativa y el error, y para las palabras
con las que en sus respectivos tiempos se contaba para nombrar una escena que
todavía no contaba con léxico propio en un horizonte incluyente.
Cornejo Polar, asimismo, destaca una “fractura entre el universo indígena y su
representación indigenista” (CORNEJO POLAR, 1978, p. 14), aduciendo que tal
escisión responde al hecho de que el referente y el destinatario de tales
producciones simbólicas no eran el mismo: es decir, la representación indigenista
del indígena estaba destinada a un público no-indígena.
El caso de la literatura paraguaya es paradigmático dado el estatuto de insularidad
cultural y mediterraneidad geográﬁca —sin eﬁcientes mecanismos de integración
regional— que habría sido observado por aquellos autores que fueron capaces de
franquear el cerco local —fundamentalmente por el empuje del exilio—; y, por otro
lado, por la constatación —inclusive por alguno de ellos— de que la sociedad
paraguaya y sus producciones simbólicas han pasado desapercibidas por las
miradas críticas que sobre América Latina se han arrojado como conjunto; salvo
excepciones, y la obra de estos autores y sus aﬁrmaciones son algunas de ellas.
Se puede aseverar también que en la construcción y consolidación de la identidad
nacional paraguaya en función del Estado paraguayo, tanto a partir de su
emancipación de la Corona Española como en los años que le sucedieron, la
literatura ha ocupado un papel marginal —acaso no así el discurso histórico y el
ensayo político puesto en circulación fundamentalmente a través de la prensa—.
Quizás otra de las razones esté fundada en las condiciones lingüísticas de una
sociedad mayoritariamente guaraní hablante: lengua que si bien había producido
literatura escrita ya durante las misiones jesuíticas, había visto frenado un proceso
de consolidación literaria —entendida aquí como escritura— con la expulsión de
los jesuitas; y episodios insólitos como la producción de periódicos de trinchera en
guaraní durante la Guerra contra la Triple Alianza a ﬁnales del siglo XIX, no vieron
continuidad, como era de esperarse tras la hecatombe que tal enfrentamiento bélico
supuso. (Y sin embargo la lengua persistió, se transformó y han proliferado poemas
populares difundidos oralmente y a través de la música). La lengua guaraní,
asimismo, había sido impugnada como signo de atraso y eventualmente celebrada
como marca identitaria en diversos momentos.
Los gobiernos autoritarios, los más de los ellos[5], prestaron poca atención a la
producción simbólica en Paraguay; e inclusive se podría aﬁrmar que la dictadura
stronista, que funcionó más por negatividad que por promoción de valores
culturales, vio a pesar de sus esfuerzos la sobrevivencia insular de prácticas rituales
y estéticas que, lejos de la eﬁcacia de sus vigilancias han alcanzado algún grado de
persistencia. Ticio Escobar reﬂexiona en torno a la posibilidad de pensar en una
cultura stronista —fundada apenas en un militarismo auto-reﬂexivo, una precaria
folklorización de ciertos valores “criollos” o mestizos y la negación de la diferencia
como falla o marca de inﬂuencia exterior—:
Los procedimientos que buscaron la incorporación de lo indígena a la cultura
nacional paraguaya —reducido estrictamente a la cultura Guaraní, a pesar de casi
una veintena de grupos étnicos distribuidos por el territorio paraguayo[6]—
fraguaron igualmente la invisibilización del indígena que, a pesar de sobreviviente
y real, es visto casi estrictamente en clave ancestral. Así, el nacionalismo paraguayo
ha celebrado —hasta hoy— supuestos valores Guaraníes que estarían presentes en
la sociedad paraguaya, fundada, según el mito, en el mestizaje hispano-guaraní.
En El mito del arte y el mito del pueblo, Ticio Escobar observa que este
indigenismo es el responsable de “encubrir los aspectos contradictorios y
escamotear diferencias y tensiones internas” (ESCOBAR, 2010, p. 93), a la par que
“anima un Pueblo heroico que avanza en épica gesta desde su directo antepasado
guaraní hacia algún futuro glorioso y triunfal” (Ídem); y, sin embargo, mientras a
través de las formulaciones del discurso nacionalista los indígenas —en particular
los Guaraníes, se reitera, para el caso paraguayo— “son convertidos en savia de la
nacionalidad y colocados en los altares de la tradición, los sectores populares y las
etnias actuales son expulsados de la escena” (Ibídem, p. 94).
El propio Rubén Bareiro Saguier había sido crítico de este indigenismo. Su
posición es revisada por Bartomeu Melià a partir de una presentación del escritor en
el Congreso de Americanistas de París (1976) donde presentaba un estudio sobre
La generación nacionalista-indigenista del Paraguay y la cultura guaraní. Bareiro
Saguier analiza la obra de poetas y ensayistas y, según Melià, descubre en todos
ellos “contradicciones derivadas esencialmente del positivismo evolucionista de la
época, que en ﬁn de cuentas sólo aprecia a los Guaraníes en cuanto habrían tenido
una “civilización” comparable con otras grandes civilizaciones” (MELIA, 2011, p.
94), o estilizando y vaciando así de lo Guaraní a los Guaraníes[7].
En una compilación de artículos publicada en 1990, Bareiro Saguier admite haberse
encantado con este indigenismo en sus años de juventud, para constatar sólo
posteriormente “la alienación que implicaba esa clase de construcciones de la
Es que para la dictadura militar stronista, oscurantista y retrógrada, los
haceres simbólicos no constituían una dimensión fundamental de la
sociedad sino un conjunto de prácticas extravagantes, apenas tolerables
en el mejor de los casos (…). Así, en el Paraguay, ni el nacionalismo
estatal se preocupó en desarrollar proyectos de conservación del
patrimonio (museos folklóricos o histórico épicos, adecuada
documentación del “acervo tradicional patrio”, etc.) ni el populismo
impulsó los característicos programas divulgacionistas, ni el
desarrollismo generó un mecenazgo empresarial sistemático más allá de
apoyos dispersos y poco generosos (ESCOBAR, 1992, p. 27).
representación mental al servicio de una cierta ideología” (BAREIRO SAGUIER,
1990, p. 33), sin dejar de señalar que, como él, aun autores con posiciones
progresistas —como Manuel Ortiz Guerrero— son víctimas de esta ideología
nacionalista que instrumentalizó el indigenismo[8].
Si bien este indigenismo nacionalista ha sobrevivido en Paraguay, no se ha reﬂejado
en la obra de Augusto Roa Bastos ni Rubén Bareiro Saguier quienes, a sus maneras,
fueron indigenistas. Bajo el título de Las Culturas Condenadas (1978), Augusto
Roa Bastos publica una serie de artículos y ensayos de autores diversos que buscan
llamar la atención hacia la realidad indígena del Paraguay, y particularmente hacia
la situación de genocidio que algunas de estas culturas estaban atravesando, como
el título bien anticipa. Por su parte, Rubén Bareiro Saguier, especialista en lengua
guaraní, realizó una gran tarea de compilación de literatura oral y escrita guaraní en
Literatura Guaraní del Paraguay (1980) que tuvo cierta circulación nacional[9].
Conociendo la literatura Guaraní, deslumbrados por sus espesores líricos, no es
extraño que la obra de estos autores no haya tenido pretensiones miméticas; no hay,
dicho sea de paso, ni en la música popular del Paraguay, ni en sus artes visuales una
intención de imitación de las formas indígenas, cuestión que aunque pueda ser leída
como negación del componente indígena en la cultura nacional paraguaya, es
explicada por Roa como rasgo insalvable de superioridad estética de la primera
frente a la segunda que se da en llamar criolla o mestiza. Reﬁriéndose a la poesía
Guaraní, Roa Bastos aﬁrma que:
Así, se podría sugerir que el indigenismo de Roa Bastos y Bareiro Saguier se
concentró más bien en la articulación de energías intelectuales para la exposición
tanto de una denuncia como de la riqueza cultural de estas sociedades subalternas
tan tenidas a menos por el coloniaje de procedencias y fechas diversas. ¿Es acaso el
canon de la literatura moderna canonizando la literatura indígena?[10].
Pero luego está la cuestión de la lengua. El guaraní paraguayo que, como hemos
dicho, no es guaraní Guaraní —o que no se corresponde con las diversas lenguas
Guaraníes que a duras penas sobreviven aún hoy en el Paraguay[11]—, aunque
haya sido una preocupación de estos autores, apenas ha sido empleada para su
producción literaria. Mientras se puede aﬁrmar que las condiciones de exilio
supusieron la ampliación de un horizonte de interlocutores posibles para cuyos
estos cantos no tienen parangón en toda la literatura paraguaya escrita en
castellano hasta el presente. Orgullosa de una tradición cultural en la que
continúan actuando o predominando los vestigios de la dominación y la
dependencia o, en todo caso, los signos de una hibridación que no ha
alcanzado todavía a plasmar su propio sistema y pertinencia, los textos de
esta literatura mestiza escrita en castellano, segregada de sus fuentes
originarias, se apagan, carecen de consistencia y de verdad poética ante
los destellos sombríos de los cantos indígenas tocados por el sentimiento
cosmogónico de su ﬁn último en el corazón de sus culturas heridas de
muerte (ROA BASTOS, 2011, p. 23).
efectos el empleo del castellano resulta, por razones obvias, más eﬁciente, lecturas
críticas han sugerido que, especialmente en la obra de Roa Bastos, se ha querido
fraguar alguna suerte de rescate de la lengua guaraní, en su escritura en castellano.
LA CUESTIÓN DE LA LENGUA
Revisada por la crítica y la teoría literaria que desde América Latina se ha
producido, la preocupación en busca de una expresión propia no estuvo ajena de las
reﬂexiones en torno a la lengua; y así, también, ha habido literatura que a través de
procedimientos diversos han tratado de dar cuenta de las especiﬁcidades
lingüísticas y de las tradiciones heterogéneas que atraviesan el territorio
latinoamericano —ya sea a través de acopios y traducciones en tensión entre lo
indígena, lo mestizo y lo europeo; ya sea en la asunción de hibridaciones y
transculturaciones—.
Ya en sus Seis ensayos en busca de nuestra expresión Pedro Henríquez Ureña habla
acerca de una complejidad vinculada a la lengua en la literatura en tanto los
escritores escriben en castellano a pesar de la existencia de lenguas indígenas vivas:
“El hombre de letras, generalmente, las ignora”, sugiere, “y la dura tarea de
estudiarlas y escribir en ellas lo llevaría a la consecuencia ﬁnal de ser entendido
entre muy pocos” (UREÑA, 1960, p. 245).
Mientras sostiene que “la única manera que el nombre de América Latina no sea
invocado en vano, es cuando acumulación cultural interna es capaz de proveer no
sólo de “materia prima”, sino de una cosmovisión, una lengua, una técnica para
producir las obras literarias” (RAMA, 2008, p. 25), Ángel Rama comenta la obra de
José María Arguedas y Roa Bastos desentrañando algunas de las maniobras que en
el interior de la lengua castellana son llevadas a cabo para dar cuenta de las
especiﬁcidades lingüísticas en un marco literario unitario:
Así sería introducida la variante idiomática en el interior de la lengua del propio
narrador, en este caso el castellano.
Un poco más arriesgada, la lectura de Saúl Sosnowski también pondera y equipara
la obra de Roa Bastos con la de Arguedas sugiriendo que:
En el caso de los personajes que utilizan algunas de las lenguas
autóctonas americanas, se procura encontrar una equivalencia dentro del
español, forjando una lengua artiﬁcial y literaria (Arguedas, Roa Bastos,
Manuel Scorza) que sin quebrar la tonalidad unitaria de la obra permite
registrar una diferencia en el idioma (Ibídem, p. 49).
En sus respectivas obras, el quechua y el guaraní no están relegados a
letras cursivas o a notas explicativas que denotan simbólicamente la
Quizás valga la pena reiterar, en este punto, que el guaraní paraguayo, aunque
subalterna, no es estrictamente la lengua “de los vencidos” y que es, de muchas
maneras, una lengua colonial[12]. Quizás la trampa del nombre, de la ambigüedad
patente en el nombre guaraní, diﬁculte transparencias aún para quienes,
conocedores de la lengua y de la diferencia entre la cultura mestiza paraguaya,
eminentemente colonial, y la cultura Guaraní, como Rubén Bareiro Saguier,
reproducen en su discurso nociones que hoy, a la luz de numerosas investigaciones,
vemos con mayor claridad.
Sosnowski aﬁrma, por ejemplo, que en Yo el Supremo Roa Bastos reproduce “la
estructura del relato indígena como la tonalidad de su lengua en un marco formal
innovador” (Ibídem, p. 72). ¿A qué relato se reﬁere si los cantos compilados por
León Cadogan, a los que Roa Bastos había tenido acceso, no comparten estructura
ni ritmo con su novela cumbre, y si en 1978, después de la publicación de la misma,
aﬁrmaba que tales cantos no tienen parangón con la literatura escrita en castellano
hasta entonces?
El propio Bareiro Saguier comparte las tesis de Sosnowski y Rama al describir los
procesos por los cuales pasó la escritura roabastiana hasta alcanzar la voz
excepcional de Yo el Supremo:
“Lengua aborigen”, dice Bareiro Saguier, “idioma indígena”, contradiciendo la
primera aseveración de que, correspondiente con la realidad mestiza de la sociedad
sumisión de los vencidos sino que, al contrario, rigen desde la centralidad
del texto con la fuerza vital de los sobrevivientes (SOSNOWSKI, 2015, p.
71).
En la escritura de Augusto Roa Bastos, la presencia de los valores
guaraníes es menos aparente, en acuerdo con la realidad cultural del
pueblo paraguayo, mestizo, y se opera especialmente a nivel de la lengua.
Tres etapas marcan la evolución literaria de Roa Bastos, en lo que
concierne a esa presencia. El autor comenzó intercalando palabras o
frases en guaraní dentro del discurso narrativo, con la consiguiente
traducción al pie de página. Poco satisfecho, pronto abandonó este
procedimiento y, a partir de su novela Hijo de hombre (1960), las
expresiones en la lengua aborigen, en lugar de ser traducidas, son
explicadas en el contexto de la narración, mediante un desarrollo
metafórico del signiﬁcado. La elaboración lingüística de Roa Bastos está
próxima de la realizada por José María Arguedas. El español es
modiﬁcado desde el interior de la lengua empleada, mediante la presencia
subrepticia de la estructura del guaraní, de sus ritmos y modulaciones, sus
quiebras y giros, de la textura metafórica del idioma indígena. En su
última novela Yo el Supremo (1974), esta tarea se intensiﬁca, pues existe
una elaboración realizada no sólo a partir de la sintaxis, sino del proceso
genético de las palabras en la lengua aborigen (BAREIRO SAGUIER,
1990, p. 46).
paraguaya, la presencia de los “valores guaraníes” sería menos obvia en la obra de
Roa Bastos que en otras producciones indigenistas latinoamericanas; sin mencionar
el hecho de que la lengua guaraní conocida por Roa Bastos es el guaraní paraguayo.
“Nuestra inquietud se explica”, dice Pedro Henríquez Ureña: “Contagiados,
espoleados, padecemos aquí en América urgencia romántica de expresión. Nos
sobrecogen temores súbitos: queremos decir nuestra palabra antes de que nos
sepulte no sabemos qué inminente diluvio” (UREÑA, 1960, p. 244). Quizás este
apuro por decir aquello con lo cual aún no se cuenta con palabras para nombrar
obliga a construir un discurso a empellones, y debe ser leído con cierta
condescendencia —las aportaciones de Rubén Bareiro Saguier son igualmente
signiﬁcativas para el conocimiento de la cultura Guaraní y de la lengua guaraní de
los paraguayos, a pesar de esta pequeña contradicción fundada en la ambigüedad
del nombre guaraní—. Bareiro Saguier explica de qué manera el guaraní interﬁere
en el castellano de la prosa roabastiana en Yo el Supremo:
Bareiro Saguier que en líneas previas sugería que la presencia de valores culturales
guaraníes en la obra de Roa Bastos era escasa, aﬁrma que en su obra Roa Bastos los
incorpora espontáneamente —sin especiﬁcar qué valores—, asegurando que en los
sujetos mestizos éstos habrían sobrevivido.
Interrogando la invisibilidad del guaraní en sí en los relatos de la sociedad
paraguaya, el antropólogo Bartomeu Melià se pregunta si “¿somos guaraníes los
paraguayos?” (MELIA, 2011, p. 93); termina aseverando que acaso “la presencia
guaraní en la sociedad paraguaya se maniﬁesta, sobre todo a través de dos vías: la
lingüística y la económica” (Ibídem, p. 101), con la salvedad de que su lengua es,
hoy, fundamentalmente otra.
¿Cómo leer, sin embargo, esta transﬁguración de la lengua, esta pretendida
pervivencia de la lengua otra en el interior de otra lengua? Quizás esta sea una
marca de modernidad. Reﬁriéndose a las crónicas como modelo de escritura
fundante en América Latina, Cornejo Polar observa que “el hecho de que casi
unánimemente invoquen al rey (…) es un gesto cortesano, pero también, más
profundamente, un signo del sistema de comunicación que preside el enunciado
cronístico: el rey, la metrópoli, es su lector” (CORNEJO POLAR, 1978, p. 13).
La unidad signiﬁcativa se genera en guaraní por aglutinación o
polisíntesis, contrariamente al procedimiento de la ﬂexión, propio a las
lenguas neo-latinas. La adición de preﬁjos y suﬁjos va modiﬁcando la idea
central, o radical. La aplicación de semejante sistema a una prosa escrita
en castellano da como resultado una lengua que pierde la precisión
racional del signiﬁcado, y se enriquece por la ambigüedad poética que
impregna el signiﬁcante. En consecuencia, cada elemento expresivo y el
conjunto de la escritura adquieren una multiplicidad deslumbrante de
sentidos. A este aspecto lingüístico hay que agregar la incorporación
espontánea de una serie de valores culturales guaraníes que, como la
lengua, han sobrevivido al condicionamiento de la dominación y al
proceso del mestizaje (BAREIRO SAGUIER, 1990, p. 46).
Ampliado el horizonte de interlocutores, la constatación de la insularidad cultural
del Paraguay bajo regímenes autoritarios que la obra roabastiana describe puede ser
leída, acaso, como un llamado de auxilio y como un deseo de que una modernidad,
entendida como una escena posible con formas democráticas, pase por donde no ha
pasado.
Domingo Miliani sugiere que a partir de los avances de la lingüística ya es posible
construir una historia de la literatura latinoamericana que rebase las fronteras de la
lengua y que contemple las escenas heterogéneas que ésta describe, ya sea en las
múltiples lenguas indígenas vivas, las lenguas coloniales o mestizas:
Quizás a la luz del concepto de transverbalidad[13] pueda ser leída una producción
que ha venido consolidándose en Paraguay. A partir de la última década del siglo
XX, autores paraguayos, brasileños y argentinos han osado hacer del guaraní
lengua literaria, aun cuando ésta se dijera en la encrucijada fronteriza, amenazada
por las lenguas coloniales que la acorralan. A este periodo corresponde la obra del
escritor brasileño Wilson Bueno, cuya novela Mar paraguayo (1992) está escrita en
una mezcla artiﬁcial de guaraní, castellano y portugués —que no se corresponde
necesariamente con el habla coloquial en la que tales interferencias se producen en
escenas fronterizas—; su obra dialoga con la del escritor paraguayo Jorge Canese
quien, a partir del contacto con Bueno a ﬁnales de los años 80, ve su obra
potenciada y constituye uno de los primeros casos de literatura urbana en la que la
interferencia, primero entre castellano y guaraní, luego con el portugués es
trabajada como materia: escritores contemporáneos, entre los que cabe destacar a
Douglas Diegues y Cristino Bogado, reconocen en ambos piezas fundantes para
articular una lengua literaria artiﬁcial, el portunhol selvagem, que a la manera de
Bueno en Mar paraguayo opera en la encrucijada de las lenguas, en escenas
transterritoriales signadas por un lado por una reciente apertura democrática y
cultural en Paraguay y asimismo por una escena colonial que ha venido
transformando drásticamente su territorio y las economías de comunidades
campesinas e indígenas a la luz de una modernidad atropellada, heredera de la
dictadura stronista.
La analogía cultural de América Latina es historiable, así, en los signos
que rebasan el nivel de lengua, no importa que la literatura sea escrita en
español, portugués, créole haitiano, inglés jamaiquino, slang trinitario; o
hablada y transmitida en quechua, náhuatl, maya, guaraní, etc. Las
recurrencias de un pasado colonial común y una voluntad de liberación
unen destinos sociales, nutren la textualidad transverbal, están presentes y
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